原作者丨陸曉婭
攝影丨陸曉婭
摘編丨肖舒妍
人生路上,會有大大小小的考試。陪伴患上認知症的媽媽走完她人生的最後一程,是我生命中的一場馬拉鬆考試。和我一起上考場的,是我的弟弟和妹妹。
現在,這張考卷寫完了。
在上面,你會看到,得了認知症的人在生命下坡路上的種種狀況,那就是我們的一道道考題。你也會看到,這張答卷並不乾淨工整,更不是沒有錯漏缺失。在它上面,留下了我和弟弟妹妹們的努力,也留下了屬於我的擔心、焦慮、掙扎和挫敗,還有答卷過程中我的學習、反思與成長。
我沒有在考卷上譜寫一首首“愛的頌歌”,也沒把“無私奉獻”當作滿分標準來追求。在高齡社會已然來臨之際,如果這些文字對別人有點用的話,我希望它來自真實:真實地記錄認知症老人的一段生命歷程,真實地描述陪伴者的酸甜苦辣。
重新看這些文字,我也發現了自己最大的焦慮,不是在生活上如何照顧老媽,而是覺得沒有辦法瞭解老媽的內心世界,包括她一生的生命故事。一切都已經太晚了!
瞭解上一代,其實是為了找到自己的根。我覺得知道父母的一生是怎麼度過的人,會和這個世界聯結得更深,對生命愛得更深。願讀到此文的朋友,在還來得及的時候,去不帶評判地聽聽父母一生中的酸甜苦辣,去發掘一下他們的生命故事,特別是那些寶貴的細節。
媽媽,你的認知症給了我一個機會去成長。在不得不顛倒人生角色去給你當媽媽的過程中,我彷彿像陪伴女兒長大一樣,慢慢學會處理種種“事情”——既有無數想得到想不到的“事”,也有複雜與糾結的“情”;我學會了仔細地觀察和深入地理解,也學會了忍耐、諒解、接納和允許。
你的狀況,也讓我能對自己的晚年早一點開始思考和準備。這些年來,我堅持學習,接觸新知,努力保持心智的活躍:我通過寫作和講課釋放自己的創造力,通過公益活動與社會保持聯結互動,通過自助旅行讓自己在陌生的環境接受刺激,激發自身的潛能……
媽媽,在你離開後,我在自己身上發現,其實你的很多特質也在我的身上,這些與你相似的特質,曾經在我生命的旅途中帶給我許多幫助,今後它們還會陪伴我繼續前行,就像早已去世的爸爸在我身上留下的印記一樣。
好了,親愛的媽媽,你走過了很多的路,領略了這世界上很多的風景,現在和爸爸一起在天堂安息吧!
2013年10月7日的媽媽,
陸曉婭微距攝影並配文。
女兒眼中的母親
是浩瀚宇宙
是廣闊天地
你的白髮像蓬亂的枯草
我想知道每根草下埋藏著怎樣的故事
你的皺紋像廣闊的流域
我想考證哪條溝壑是被無情的歷史沖刷
你的血管像流淌的大河
我想探測河灣裡留下的是愛還是愁
你的瘢痕像乾涸的湖底
我想摸摸哪粒砂曾被太陽焦灼地烤過
起風了
在黃昏的惆悵中
我本想
在餘霞燃盡前
再唱一闕
嘹亮的歌
可是你說
回家吧,回家
哪裡是你的家呢,老媽
是童年的桂花樹下
還是燃燒激情的南下途中
是異國他鄉的羈旅
還是鉛華落盡,收容你的大院小屋
你兩眼空茫
雙腳踟躕
只是把我的手
拉得生疼,生疼
哦,好吧,
我們回家
太陽都會熄滅
何況這流螢般的人生
讓我們
回到母親溫暖的子宮
回到開天闢地的鴻蒙
回到大爆炸處的奇點
回到宇宙原初的虛空
那裡沒有光
也就沒有影子
那裡沒有風
也就沒有雲霞
那裡沒有聲音
也就沒有歌唱
那裡沒有色彩
也就沒有花開
那是你的家嗎,老媽
如果物質湮滅了
愛就獲得了自由飛翔的力量
那就讓我們一起
回家吧,回家!
《給媽媽當媽媽 》,作者:陸曉婭,版本:新民說廣西師範大學出版社 2021年1月
以上內容和圖片均來自《給媽媽當媽媽》一書,已獲得出版社授權刊發。
原作者丨陸曉婭
攝影丨陸曉婭
摘編丨肖舒妍
編輯丨張婷
轉載請超鏈接註明:頭條資訊 » 當母親患上認知障礙症:女兒眼中的她,仍是浩瀚宇宙
免責聲明 :非本網註明原創的信息,皆為程序自動獲取互聯網,目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責;如此頁面有侵犯到您的權益,請給站長發送郵件,並提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接),站長將在收到郵件24小時內刪除。