劳作的老人。海上生月 摄
文/郑涛
有些痛苦起初的感觉是很浅的,来得很慢也很温和,一切看起来都很平静,毫无波澜。
但是,没过多久,你会逐渐感受到所有平淡的痛在逐渐加剧,就像是亲手把盐撒进自己大腿裸露的鲜肉上,这种绞痛并不会随着时间的推移而逐渐消散的。
反而,你越挣扎,它带给你的痛越激烈。
星空
耳边蛙鸣鸟语不断,身旁夜萤飞舞环绕,头顶清澈的星河繁星闪烁……我想,我对奶奶的记忆是从星空开始的。
很小的时候,我、爸爸、妈妈、爷爷、奶奶,一家五口人住在山里。我们是没有邻居的,在深邃的山谷里,仅有我们一户人家,每逢夏季,一家人忙完农活后会在凉席上乘凉聊天休息仰望星空。
或捕完萤火虫,或抓完青蛙螳螂……每当我在房子周边的山坡上捣蛋一阵回到凉席上休息时,奶奶总是忙着拿蒲扇为我驱蚊。
有一天, 当我们一家人正开开心心乘完凉准备回屋里休息时,我不小心失足摔倒,眼帘狠狠地摔在从屋场跨上房屋的岩石台阶上。虽然我那时候还很小很小,但我依然能清晰地记得当时哇哇大哭的我,当时还以为左眼已经瞎了,家里人都急得团团转。
那时候,医疗条件十分有限,也没有什么交通工具,深夜送我去几十里路外的诊所更是不可能的事情。我似乎记得,奶奶认为墙上的蜘蛛窝能够帮助治理我眼角的伤,就急忙去木板房的墙上把蜘蛛窝取下来敷在我的眼角上。
所幸,最终并无大碍,我的眼睛也奇迹般地康复了。
几年后,我已经上小学了。我对奶奶的记忆依然是与星空有关。上小学时,同学们大概七点半至八点之前要赶到学校上早自习,但是从我家出发到学校经常要走将近一个小时路程,其中一半为山路,放学路上,经常是与所有同学告别完之后我还要单独走一二十分钟才能到家,因为我是最远的。
尤其在冬天的时候,天还没亮就要出发,路旁的枯草全部被白霜覆盖,水田的表面也是一层光溜溜的冰。
那时候的学校,只有一个最简单的中餐,我是不可能有钱到学校门口餐馆买包子吃的。奶奶为了不让我早上饿着,在无数个繁星还没褪去的清晨,就起来先给我炒个“霉豆豉”配饭,真的特别美味。偶尔,运气特别好的话,还有蛋炒饭!
另外一个在夏天关于奶奶与星空的场景是——每当我做完家庭作业,和爷爷在床上看电视时,奶奶总是在隔壁的厨房剁猪草,一二十年过去了,我依然能感受到这有节奏感而又清脆的声音。
剁完猪草后,由于天气太热,奶奶往往是穿着一件白色背心,拿一把蒲扇驱热慢慢来到房间休息,似乎没人能感受到她的存在。
传统
奶奶,很勇敢,她可以一个人走十几里山路不惧怕。我是胆子大的,但我依然畏惧深山老林里的山路,走过这种路的人就知道能够克服这种恐惧心理是很难的。
奶奶,很勤劳,她可以一个人种田割稻收谷不怕累,不到一米六的弱小身材,却在干农活时抵得上一个一米八的大汉。
奶奶,很传统,她奉献到极致,把妇女的身份放到了家庭中最低的位置。如果家里来了重要客人,奶奶把所有饭菜做好,把所有人招呼好。但是直到客人吃完饭之前,她是永远不会上桌吃饭的,即使近年来生活条件改善,她依然坚持她的传统习惯。等所有人吃完饭后,她一个人慢慢拾起筷子,吃剩下的菜,然后慢慢收拾众人的碗筷……
似乎,我所知道的有关我们文化中的一切传统都是从我奶奶那里学习到的。
奶奶,一手养育了三名子女,然后又把三名孙子孙女一一带大,上天似乎并不是安排她来享受这个世界的,而是命她为这个家庭做苦力服务一辈子的。
奶奶迷信,她相信从前辈那里遗传来的各种能够给后人带来好运的土“方法”。还在我读书的时候,她从家附近山上的一个庙里讨来了“香土”,然后用水冲了一点“香土”要我喝下去,奶奶说“喝一点以后读书好,能考上大学”。
我听从奶奶的要求,看着瓶子里面的“灰”,眼睛一闭,喝了一口。
直到我大学毕业参加工作以来,奶奶似乎每年都会找盲人帮我算命,每次回老家她都会告诉我最近要注意什么,或者会有什么比较好的运。如果是别人给我说这些,我可能会感到反感,但是奶奶说的,我会试着去相信。
我奶奶,在某种程度上是有着中国传统妇女的智慧的,她做菜美味,善于待客;她勤劳朴实,为家庭奉献一切;她能够用自己的行动和语言团结一切亲人,她自己是没有什么享乐可言的,她把为家庭的好放在一切之上。
奉献
奶奶是因心脏病突发去世的,一切都是如此突然,身旁还留下了两个没洗完的饭碗和一桶泡着待洗的衣服,以及她的亲人们。
在整理遗物时,我发现她钱包里就只有两张一百元和若干零碎的五块十块现金。过年这段时间,她也在凑热闹打麻将,零钱应该是打牌留下来的。看到奶奶临走时只留下两三百元的钱物时,我的心是绞痛的,我觉得自己有太多疏忽,对长辈的关爱还做得远远不够。
其实,奶奶一生省吃俭用,身边还是存了一点钱备用的。年前我结婚,按照传统,作为长孙的我结婚自然是全家最大的事。奶奶也为此掏光了生前全部积蓄——一万八千元!
年前,腊月二十六,在我结婚当天,爷爷奶奶给了我一万元“茶钱”(礼金)。也就在当天,他们也同时给了我两个妹妹各“一万元”,他们说担心不能活到她们各自出嫁那一天,就要提前把“茶钱”都给了。
起初爷爷与我商议此事时,我是不赞同这样做的,我知道他们没钱,也没有给钱支持这件事,但令我感到诧异的是他们还是把这件事做成了。
原来,是奶奶把压箱底的最后一万八千元(爷爷有一万)全部拿了出来,因为还差两千元,就给其中一个妹妹说暂时先欠着,说等有了立马补上。
大年三十,我给爷爷奶奶每人各两千元压岁钱。奶奶就立马把这两千元补贴给了妹妹,才凑齐一万,最后实现了每个孙子孙女一万元心意“祝福”的小目标。
其实,奶奶的奉献精神自我懂事起就一直记得。三个子女,在外盖房买房或有任何困难时,奶奶总是会想方设法帮助,从山上砍树到帮忙借钱,从帮忙带娃到做各种家务,她都会去做。
她全凭自己较弱的身躯把子女养大成人后,又把孙辈养大成人。
她太爱这个家庭,她的离开是这么干净利落,不愿给大家增添一丝负担。平时,我回家给她几百元零花钱,她都要唠叨在长沙生活不容易。
在我的印象里,她此生唯一给家庭和子女增添的负担或麻烦是:在我很小的时候,因为和爷爷吵架,她选择喝农药自尽。她喝下一大瓶剧毒的农药,当场晕倒,口吐白沫,幸运的是她却被乡村医生神奇地抢救活了。
这期间,全家人急哭了。
这一幕,似乎又回到今天。今天,似乎又回到那一幕。只是,没有奇迹再发生。
我知道,无论以何种方式,奶奶都不愿意离我们而去,因为家里还有太多她要操心的事。但是啊,上天强行命令她的心脏停止跳动,她该好好休息了。
我相信,她依然以某种方式的存在为我们操心,她的精神将化作夜空的繁星,激励我们拼搏奋进,为我们指引前进的路。
转载请超链接注明:头条资讯 » 你将化作夜空的繁星,为我们点亮前进的路
免责声明 :非本网注明原创的信息,皆为程序自动获取互联网,目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责;如此页面有侵犯到您的权益,请给站长发送邮件,并提供相关证明(版权证明、身份证正反面、侵权链接),站长将在收到邮件24小时内删除。