一、
2020年11月26日(週四)消息:“球壇傳奇人物、已退休的阿根廷球王馬拉多納,週三在阿根廷因心臟病去世!”從這一天開始至現在,有關這位“一代球王”球事私事的敘事和評論,“鋪天蓋地”不足以形容。筆者本擬湊熱鬧作一文,讀報(包括毛尖教授12月3日發表於《上海書評》的長文:《神獸歸山:送別馬拉多納》)後,卻有無從下筆的躊躇,因為有關“球王”的方方面面,不但都已見諸紙媒網媒,其足球生涯的精彩片斷,更在網上轟傳。
1990年6月13日,意大利世界盃,阿根廷2比0戰勝俄羅斯,馬拉多納在賽場上奔跑慶祝。
與馬拉多納同代的人,很少沒聽過他的名字、沒欣賞過他在球場上的“演出”,筆者當然不能例外,不過,馬拉多納馳騁球場的年代,正是筆者夜以繼日、全年無休工作的時候,對他的球藝(比“技”更勝一籌),耳濡多於目染;說來真會令識者見笑,筆者第一次欣賞1986年那場令阿根廷在丟失福克蘭群島後吐氣揚眉、馬拉多納以“上帝之手”(The Hand of God)名垂世界足球史的世界盃賽事,是十多年前路過墨西哥城被導遊帶往阿茲特克體育館(Estadio Azteca)、“瞻仰”豎於體育館進門處的馬拉多納“世紀射門”(Goal of the Century)巨雕,順便購買一套紀錄賽事的錄影帶……可惜,別說這套錄影帶已不易尋覓,錄影機亦早被“淘汰”!
馬拉多納的“上帝之手”
這些年來倒是陸陸續續地讀過若幹有關馬拉多納的趣聞逸事,加上近日的“新聞”,本已“無事可寫”,然而,定一定神,記憶中仍有數事可記幾筆。
二、
眾所周知,馬拉多納的私生活可說一塌糊塗(從維基僅寫他有五名孩子卻無配偶名字可知),他之能享大名且受國人甚至全球足球迷膜拜,球藝“超班”之外,筆者認為與他有同理心且為此無償付出不少有關。今人皆寫他早年(1984年7月簽約)曾效力意大利足球甲級聯賽那不勒斯隊,五年間一共出場二百五十九次、入球一百一十五次,那不勒斯不僅因此“護級成功”,且兩奪意甲冠軍、意大利杯、歐洲足協盃及1990年的意大利超級盃。此為意大利足球史上首次,以此杯從未落入南方球隊之手。
2020年11月30日,意大利,馬拉多納去世一週那不勒斯球迷接頭悼念。
不過,令那不勒斯人對這名非意裔足球名將感恩不盡的是,馬拉多納不理球會因受保險(英國勞合)條款的規限、禁他“離隊踢球”,爽快答應同隊一名候補隊友之請,前往那不勒斯近郊小鎮阿切拉(Acerra)參加一場業餘的“慈善友誼賽”,為該鎮一名病童籌得赴法國“開刀”的款項二千萬裡拉(約八千英鎊);他為此自掏腰包一千二百萬裡拉以“賠償”勞合保險!馬拉多納出身布宜諾斯艾利斯的窮街陋巷(父為工廠雜工、母為家庭傭工),深知底層小童物質匱乏甚至經常溫飽難求的苦況,在那不勒斯那些年,他經常在街頭大宴群童並解囊助學(大概亦因此緣故,馬拉多納與以“打救無產階級”為“業”的卡斯特羅成“莫逆之交”,稱兄道弟,令他不見容於西方世界的右派)。那不勒斯人因此稱他為“那不勒斯人的上帝”(God for the Neapolitans)!
1994年12月27日,墨西哥,阿根廷球星馬拉多納手捧世界盃獎盃。
馬拉多納的球藝,業餘和專業球評人說之已屢,近日YouTube的“精彩賽事”更令人目不暇給……看罷這些“表演”,筆者瞭解何以一般人把他與巴西的貝利和他的同鄉梅西並稱當代球王。專家卻有異議,指出馬拉多納的球藝肯定勝他們一籌。何以見得?“專家”指出,貝利和梅西在傑出隊友協助下才能屢創佳績,惟馬拉多納可以在“孤立無援”之下過關避將、直闖球門!這點分別,令他對“有史以來最佳球員”此一稱號,當之無愧。
球藝超凡入聖且對窮人特別是街童有自然流露的同理心,加上他不僅不斷重塑自己的職業生涯,且數度倖免於心臟病發作(雖然最後因此猝逝)、吸毒卻未成“道友”、與卡莫拉(Camorra,當地黑幫)打交道而避不入會,對一眾球迷來說,馬拉多納簡直是“活著的神”。1998年,三名鐵桿粉絲在阿根廷的羅薩裡奧市(Rosario)建立“馬拉多尼亞教堂”(Maradonian Church)……信眾把馬拉多納的行狀,媲美耶穌的“聖行”,他們每週在世界各地聚會,分享生活中受馬拉多納影響的見證;並自立一種入教的受洗儀式(其中一項是重演“上帝之手”),更定10月30日馬拉多納生日為聖誕節。現在你仍能通過Twitter入教!筆者有所不知的是,據林創成11月28日在他以《球王不壞 球迷不拜》為題的專欄所說,“馬拉多納教”還頒佈“十誡”,教徒對他的景仰、愛慕、膜拜,“忠貞的程度,遠遠超越一般粉絲與偶像的關係”!
雖然阿根廷當局仍在追查他的去世是否和“醫療失誤”有關,但不管結果為何,馬拉多納真的不枉此生。
轉載請超鏈接註明:頭條資訊 » 林行止|活著的神,當之無愧
免責聲明 :非本網註明原創的信息,皆為程序自動獲取互聯網,目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責;如此頁面有侵犯到您的權益,請給站長發送郵件,並提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接),站長將在收到郵件24小時內刪除。