十八九歲的孩子參軍離開家鄉,最難割捨的是與母親的離別。對於軍齡漫長的軍人來說,服役期間,每一次探親歸來之後的再次遠行,村口含淚回望的,依然是母親揮手告別的身影。今天的《軍旅文學之窗》,播送散文《離娘草》,感受一位老兵30多年軍旅人生中的母子深情。
離娘草
作者:李根萍
秋天,贛西小山村裡層林盡染,菊黃葉紅,美得令人陶醉。人武部送入伍通知書到家裡,要求我三天後到鎮上集合,統一去軍分區集中。是夜,月光如水,我躺在床上輾轉難眠。
十八載春夏秋冬,一直生活在孃的羽翼下,百事不愁,如今就要離開山村,離開娘了,獨自去承擔生活的艱辛,獨自面對人生的風雨,真的有千般不捨,萬般不安……
知兒莫如娘,她看出我的心思,鼓勵我一定要出去闖一闖,有志男兒走四方,因為娘不可能陪伴兒女的終生,她會漸漸老去,甚至有一天還會離開我們。成年了,就像鳥兒長大了,就該離巢自己學會飛翔,去挑戰藍天,去搏擊大海,用稚嫩肩膀試著去挑起生活的擔子。肩膀儘管會發紅生痛,步子也會踉蹌,但必須要走這一步,誰也代替不了。
三天後,村裡鑼鼓喧天,我戴著大紅花入伍揮別山村,來到閩南漳州光明山下的軍營。訓練間隙,勞動路上,深夜哨位,只要靜下來就想娘。兒行千裡母擔憂,娘也是想我的,她常常手頭幹著活,陡然會不由自主地念叨:不知三兒現在在幹嗎,是瘦了還是胖了,一日三餐會不會吃得慣,衣服髒了可否洗得乾淨……
娘還真的猜對了,剛到部隊時,我遇到許多問題,飲食不適應,生活不習慣,尤其是嚴格的紀律和高強度的訓練,讓我無所適從。有的戰友因受不了這些,滋生了想回家的念頭。
上世紀八十年代初,通訊不發達,沒有手機,更沒有網絡,家中也沒裝電話,我與孃的聯繫只能靠鴻雁傳書,來回要半個多月,有時甚至要更久。每當訓練受傷,連隊的飯菜難嚥之時,我會躲在桉樹林裡想娘,關在工具棚裡思娘,想吃娘煎的荷包蛋,想喝娘煮的糯米粥,想孃親切溫暖的撫慰……星期天,我躲著在草棚裡邊流淚邊給娘寫信,淚水浸泡的字裡行間全是委屈,甚至流露出也想回家的念頭。
娘很快回信了,似乎比往日都急,信中告訴我,剛離開家的孩子,起初都是這樣,可不能打退堂鼓,如今你是個軍人,可不能違反紀律,要做一棵堅強的離娘草,千萬不能做一棵纏娘草。
離娘草,還有個浪漫誘人的名字——玫瑰花。《鏡花緣》裡說:玫瑰每抽新條,則老本易枯,須速將根旁嫩條移植別處,則老本仍茂,故俗稱離娘草。為何不移植新株,老株就會枯死呢?這是因為,新株會將本該屬於老株的營養全部吸光,導致老株枯萎,甚至死亡。
所以,新株要儘快離開老株,就像一個孩子長大了,一定要儘快離開自己娘溫暖的懷抱,去自食其力,不能再啃老了,否則就會讓父母油燈耗盡,生命枯萎,無法安享幸福的晚年。
娘在信中對離娘草的比喻,讓我一下明白了許多道理。是啊,孩子長大了,就應該勇敢衝出孃的羽翼,不怕烈日曝曬,不怕風雨淋溼羽毛,不怕摔跤受傷,停下來永遠會長不大,只有向前走,前面才有美好的風景,遇見更好的自己。
從那天起我變了,學會了堅強,學會了適應,初入軍營的那些困難都被我克服了,軍旅枯燥的日子裡有了陽光,有了花香,有了笑臉。
新兵連結束後,我在師部司機訓練大隊學駕駛。娘不顧山高路遠水長,在燕子南飛的季節,特意來部隊看我,告訴我家中一切都好,鼓勵我在部隊安心服役。我問娘,您舍不捨得我去當兵?娘說心裡是有不捨,但一定得放手,一定得忍心,像是生我的時候剪臍帶一樣,一定要斷開,我才能長大。
光陰似箭,歲月如梭。在孃的鼓勵下,我從青澀的新兵,長成了一名穩重的老兵。娘在信中或電話裡一再告訴我,當兵久了,不要忘了曾經走過之路,有了成績千萬不能翹尾巴,要學田野裡的稻子,越成熟越低頭。有一年,娘帶著侄女來部隊看我,見我每天早出晚歸,加上房子又小,住了幾天就堅持回家,生怕影響我的工作,增添不必要的麻煩。
每次回家看望娘,臨別時她會早早地拄著柺杖,站在老屋前高大的柿子樹下,反覆叮囑我,晚上在電腦上寫作要少寫一會,很傷眼睛,文章是寫不完的;平時少喝酒,傷身又誤事;要督促孫子少玩遊戲,多讀點書……娘還常交代二姐,她百年後要代她多照顧照顧我,子女中就我在遠方,回來一趟不容易,要多幫幫我;我喜歡吃辣椒,每年要多栽種一點,早點曬乾寄給我。
那一年,爹因病去世。料理完喪事,我帶著妻子和兒子去看娘,跟她告別。娘這時已患老年痴呆症,躺在床上時而清楚,時而糊塗。見到我和妻子,她突然問道:“你們怎麼都回來了,家中是不是出了什麼事?”我霎時好是傷感難過,一為爹的去世而傷感;二見娘病成這樣,我卻無法在家陪伴她,為她端茶送水,盡點孝心。
當天,我儘管有一百個不捨,最後還是抹著淚水與娘告別了。兩個月後,孃的生命走到了盡頭。她彌留之際,不時喊著我的小名。二哥在床邊提醒她:“娘,三兒已在路上,你一定要等等他。”娘這時非常清醒,她說:“我知道,他在路上了,你們不要催他,他在部隊事多……”
當我趕回那個熟悉的山村時,娘已經走了。辦完孃的後事,我又要離開家鄉。人走遠了,習慣回頭一望,老屋柿子樹下空空蕩蕩,不由心如刀絞,肝腸寸斷。
但我記住了孃的叮囑,不能做纏娘草,要做棵堅強的離娘草。或許,娘也知道,兒子已長成了一棵堅強的離娘草,在沒娘牽掛陪伴的人生,早已不懼風雨,不怕坎坷。
(文中圖片自網絡)
轉載請超鏈接註明:頭條資訊 » 央廣《軍旅文學之窗》丨離娘草
免責聲明 :非本網註明原創的信息,皆為程序自動獲取互聯網,目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責;如此頁面有侵犯到您的權益,請給站長發送郵件,並提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接),站長將在收到郵件24小時內刪除。