陳忠實（1942-2016），著名作家，《當代》榮譽作家。曾任中國作家協會副主席、陝西省作協主席。《白鹿原》是其成名著作，其他代表作有短篇小說集《鄉村》《到老白楊樹背後去》， 中篇小說集《初夏》《四妹子》《陳忠實小說自選集》，散文集《告別白鴿》等。作品《信任》獲1979年全國短篇小說獎，《渭北高原，關於一個人的記憶》獲1990-1991全國報告文學獎，長篇小說《白鹿原》獲第四屆茅盾文學獎（1998）。其中，《初夏》《白鹿原》《在完成了一個過程》分別發表於《當代》1984年4期、1992年6期及1993年1期、1999年4期。
在《當代》，完成了一個過程
文 | 陳忠實
我的第一部中篇小說《初夏》，寫於1981年元月，發表在1984年的某期《當代》雜誌上，歷經三年多時日。這個過程對我後來的寫作是難忘的，也是一個重要的不可或缺的過程。
《白鹿原》首發《當代》1992年6期及1993年1期
這部中篇從初稿到定稿，大約寫過四次，從最初的六萬字寫到八萬，再到最後發表出來的大約十一萬多字。這是我寫得最艱難的一部中篇，寫作過程中僅僅意識到我對較大篇幅的中篇小說缺乏經驗，駕馭能力弱。後來我意識到是對作品人物心理世界把握不透，才是幾經修改而仍不盡如人意的關鍵所在。
80年代伊始，農村改革的潮聲初起。我那時候感覺到了這潮聲在各個階層引起的種種反響，企圖寫出那種感覺，然而僅僅停留在新潮與死水的認識層面上。我尚未意識到新的生活的潮聲衝擊的不僅僅是一潭死水，不僅僅是人的舊的觀念和僵死的教條，而是人的心理秩序的紊亂。由舊的觀念長期統治所形成的心理秩序被衝擊了，舊的平衡被顛覆了，開始呈現紊亂和無序。而要達到新的平衡和新的結構秩序，便有一個精神和心靈的痛苦歷程。我的投筆的目標，應是作品人物的這個心理歷程的解析，才能較為準確地揭示那個時期的生活真實，即心理真實。只是我的這個藝術覺醒來得晚了一點，或者說在這三年四稿的反覆修改中終於摸索到了這個竅，修改終於跨出了關鍵性的一步。這一步對於《初夏》來說不僅僅只是一部作品的完成，重要的是對我後來的全部寫作都具有意義，即進入人物的心理真實。
90年代《當代》編輯部，左起分別為腳印、洪清波、常振家、楊新嵐、周昌義
在這個過程中，令人感佩的是《當代》的編輯，尤其是老朋友何啟治，所顯示出來的巨大耐心和令人難以敘說的熱誠。他和他們的工作的意義不單是為《當代》組織了一部稿子，而是促使一個作者完成了習作過程中的一次跨越，得到了屬於自己的一次至為重要的藝術體驗，拯救了一個苦苦探索的業餘作者的藝術生命。
《白鹿原》手稿
友誼便由此而加深了，信賴便由此而更加深刻。何啟治那時候就相約，寫第一部長篇小說給人民文學出版社。我那時候正在中篇小說的濃厚的寫作興趣中，長篇尚未想過。他說什麼時候寫他不管，一旦寫了就要給人文社。此後的近十年間，每有人文社或《當代》編輯到陝西出差或組稿，老何都委託他們來看看我。《白鹿原》寫成後，自然只能交給老何了。所幸的是，《白鹿原》在《當代》的發表和在人文社的出版要順利多了。
王府井新華書店《白鹿原》首發式，洪清波（左）與高賢均（右）
《初夏》的反覆修改和《白鹿原》的順利出版，正好構成一個合理的過程。藝術要經歷不斷的體驗才能找到屬於自己的個性，這個過程對作家來說各各不同，然而誰也不可或缺，天才們也無法找到取代的捷徑。我的第一部中篇小說《初夏》發表於《當代》。
我的第一部長篇小說《白鹿原》最早通過《當代》和讀者見面、交流。
首版《白鹿原》（人民文學出版社1993年版）
《當代》在我從事寫作的階段性探索中成就了我。再說任何感謝之類的話不僅庸俗，也見外了。
1999.5.7
本期微信編輯：秦雪瑩
部分圖片來自網絡
手稿及雜誌圖片版權歸《當代》所有
轉載請超鏈接註明：頭條資訊 » 在《當代》，完成了一個過程
免責聲明
：非本網註明原創的信息，皆為程序自動獲取互聯網，目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責；如此頁面有侵犯到您的權益，請給站長發送郵件，並提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接)，站長將在收到郵件24小時內刪除。