今天,向大家推薦一個朋友:看世界。
看世界是南風窗的兄弟媒體,我們相信:世界比想象更有趣。
在這裡,政治學者帶你解讀世界局勢,剖析政壇動盪;歷史學家為你講述悠長曆史,回溯往日時光;揹包客娓娓道來詩與遠方,帶你領略文化碰撞;電影愛好者向你推薦高分影片,滿足你所需的精神食糧……跟隨作者的筆觸,我們觀察世界、奇遇人生。
關注看世界,用思想丈量世界,找回一顆自由而有趣的靈魂。做一個世界的水手,奔赴所有的碼頭。
《隱秘的角落》海報
“藍藍的天空銀河裡,有隻小白船。船上有棵桂花樹,白兔在遊玩……”熱播劇《隱秘的角落》讓童謠《小白船》魔化成“成年陰影”。
童謠悠揚的曲調和優美的詞句,為何勾起我們內心驚懼的情感?原因在於,劇情走向和拍攝所營造的詭異氛圍,使童謠和恐懼感緊密結合,這是一種“聯想式”的恐怖體驗。《小白船》本身並不令人害怕,是與《隱秘的角落》的結合,才讓人膽戰心驚。
《格林童話》中也不乏使人細思極恐的細節,但這些細節並非以“聯想式”呈現,而是以更直白的講述,使小讀者們心驚肉跳。
一部犯罪紀實錄
無人不知的《格林童話》,其實並不單純,有著多重身份。
首先,《格林童話》並非格林兄弟寫的童話。格林兄弟是童話的收集者和彙編者,而這些故事都來源於古代德意志民族口頭流傳的故事。
格林兄弟用自己獨有的方法,將民間故事彙編成冊。他們不主張在坊間民歌的基礎上進行二次創作,而是保留了口語特色和超越時空限制的敘述方式。
電影《格林兄弟》取材於格林兄弟的故事和相關童話,將背景設定在拿破崙侵略德國時期,主要講述了格林兄弟的生活和去魔法森林經歷的童話冒險
其次,所謂“童話”,其目標讀者也不限於兒童。1812 年初版的童話集,原書名為《兒童和家庭童話》,是寫給女性和兒童閱讀的作品。目前市面上流行的《格林童話全集》,是以威廉·格林 1857年修訂的第七版為底本進行翻譯的。
從1812年的首版到1857年的第七版《格林童話》經歷了多次刪改,且一次比一次更“純潔”和“適於兒童閱讀”,也就意味著,原版的《格林童話》中蘊含的血腥暴力、性描寫、傷風害俗等“少兒不宜”的內容被刪改了。
迪士尼經典動畫《仙履奇緣》,取材於格林童話《灰姑娘》
現在回憶起童年讀過的《格林童話》,一定會想到《灰姑娘》。經過多次刪改後的版本,已經把仙度瑞拉的兩個姐姐“削足適履”的血腥劇情刪掉。
同樣,也刪除了仙度瑞拉復仇的情節:幫助她搖身一變的老婆婆,馴養了一群鳥;老婆婆說“人和鳥在上帝面前都是一樣的”“鳥兒們能聽懂你的話”,善良的仙度瑞拉主觀上並不想報復繼母和兩個姐姐,但鳥兒們讀懂了她內心隱秘的意志;鳥兒們追逐著三人,鋒利的鳥喙啄瞎了三人的眼睛。
電影《灰姑娘》中已無兩位姐姐的“削足適履”劇情
而與《小白船》相比有過之無不及的恐怖童謠,在《杜松子樹》的故事裡有跡可循。
可憐的男孩被繼母砍下頭顱,男孩的肉被燉成了一鍋湯,不知情的父親吃了肉、喝了湯,善良的妹妹收集男孩的骨頭,一起埋葬在杜松子樹下。男孩化身成了一隻美麗的鳥,飛入村頭巷陌,口中不停唱:
“我的母親殺了我,
我的父親吃了我,
我的妹妹瑪麗蓮,
收集我所有骨頭,
用一條絲巾包裹,
曲威特,曲威特,
我是多美的鳥兒啊。”
童話不僅放大人性的善,也放大人性的惡。殺人和吃人的罪惡行徑,以天真的童聲被不斷傳唱。這首恐怖童謠甚至傳遍整個西歐,不僅見於《格林童話》,同樣也被收錄於《鵝媽媽童謠集》(Mother Goose)中。
故事集《鵝媽媽童謠集》封面
由此可見,童謠可不都是天真爛漫、純潔無暇,它們也時不時詠唱著孤獨、殘忍、自私、罪惡和精神失常的主題,彷彿想給年幼的孩子們展現一個更加完整而真實的世界。
一節道德教育課
在18世紀的西歐,大量的“消遣讀物”以小說體裁出現。因識字率的提升,當時的家庭婦女如飢似渴地飽覽各色消遣讀物。它們向新時代的女性提供了新的生活見解和感受方式,後世的文學家蓬馬丹將這些消遣小說統稱為“易讀文學”。
“易讀文學”故事情節簡單、離奇,主題圍繞著愛情、婚姻和冒險。充滿稚氣和奇情的驚險故事,深受百無聊賴的家庭婦女的青睞,她們閱讀這類小說往往只是為了尋求刺激。
易讀文學和《格林童話》中故事的特徵往往相似,比如主要情節單一,有少量插曲或次要情節,人物雖然不是類型化的,但往往很容易辨別善惡,且二者也都蘊含了頗多的社會思潮和道德訓誡。
《格林兄弟》劇照
比如,當時流傳的某一版本《青蛙王子》故事中,公主是一個非常有主見的“不婚主義者”,她討厭上流社會故作姿態的偽君子,極度牴觸政治聯姻。在她心中,世俗的婚姻生活就等同於屈居於宮廷內的無聊度日和對外出丈夫的苦苦等待。
公主的父親是一個開明的啟蒙主義者,他教導公主重視契約、信守承諾,教導她無視等級壁壘,以平等之心待人。能夠擔起治理邦國大任的公主,也就長成了一個啟蒙主義者的樣子。
和青蛙王子相遇後,公主發現對方是一個典型的自然主義者。他是一個梭羅般的“隱士”,雖貴為王子,但一心留戀大自然,甚至獨自在森林中居住,對外在於心靈的物質毫不在意,過著世外桃源的生活。
《青蛙與王子》劇照
被愛情衝昏了頭腦,擁有社會人格的啟蒙主義公主,與擁有自然人格的自然主義王子結了婚;婚後,矛盾衝突還是爆發了。
丈夫潛心文學創作、心無旁騖,但厭倦了森林生活的公主卻認為:王子只是“空想”,他拋棄了用勞動換取報酬的社會人生活方式,棲息於人的自然狀態中,是一個生活沒有意義的人。
兒子出生以後,公主更是搖身變成了“教育家”,成日教育兒子“理想和現實是不一樣的”。兒子受到了父母惡劣關係的影響,變成了一個徹頭徹尾的不婚主義者。
正因為起初的讀者受眾多為女性,故事的主人公也多為女性形象。因此,童話對女主人公性格、經歷和結局的講述,就會在潛移默化中發揮其“道德訓誡”的功用。
《青蛙王子》故事的結尾,有一段對兒子之所以選擇“不婚”的敘述,反映了當時社會主流男性青年的擇偶觀念:
“娶一個有知識的女子為妻,雖說聰明但是活得太累了。
女人總是把自己的夢想寄託在丈夫身上,讓丈夫疲憊不堪。如果丈夫沒達到妻子的要求,妻子就會抱怨,罵丈夫沒用;如果丈夫達到妻子的要求,就要一生過得很累……
也絕不能娶一個花瓶。
她們只有好看的臉,沒有聰明的腦袋,她們笨得很,我們之間不可能有共同語言,她們生的孩子也不會聰明到哪裡去,乾脆不結婚算了,什麼都平庸的女人寧可不娶。”
一堂女德訓誡課
童話作品首要的讀者群體是女性,尤其是青年女性。
當一則童話故事講述女性因為個性原因導致婚姻不幸,它就潛移默化影響著青年女性對自己的“反思”,進而對自己的性格和行為進行“糾正”。從這個意義來說,《格林童話》其實也像一部“當代女性生活準則”,其中對女性形象的塑造,體現了18-19世紀的性別觀念。
在童話故事裡,女性主人公總是因為一種外力而陷入困境,又等待另一個外力的救助。
陷公主於困境的外力總來自其他女性。例如,原版的《白雪公主》中,白雪公主因為過於貌美引發生母王后的嫉妒,王后不擇手段將其殺害。而在格林兄弟多次修改之後,白雪公主的生母因病而死,因心生妒意而起殺心的人變成了後母。
又如,《灰姑娘》中,仙度瑞拉的父親在家庭中對女兒的處境無動於衷,而直接的施暴者又是後母和兩個姐姐。
《灰姑娘》劇照
救公主於困境的外力,卻總是來自其他男性。白雪公主被好心的獵人槍下留人,又誤打誤撞和七個小矮人共同生活,最後還因為王子的到來而甦醒。
仙度瑞拉雖然受到仙女神力的加持,搖身一變成千金小姐,但是舞會結束後她仍然回到地獄般的家中,繼續遭受著繼母的虐待,後又是痴情的王子的到來,真正拯救了她。
無論是哪種狀態下的女主人公,她們無一不展現出“無辜者”的面貌,被害和被救都不是出於公主自己的意願。在生活的洪流中保持優雅的態度,才是公主的風範。
《白雪公主》中,白雪公主因王子的到來而甦醒
而另一方面,女性之所以愛情不順、遭人嫉妒、生活不幸,也都是因為女性自身的性格問題。
比如,《三片蛇葉》的故事中,公主之所以尋不到夫婿,是因為她追求極致的愛情,她要求丈夫在她死的時候為她殉情陪葬。
目前流傳的故事版本中,公主病亡前和病亡後有著截然不同的兩種狀態:生前,公主與丈夫真心相愛;死而復生之後,公主突然就不再愛他,沒過多久就移情別戀了。
童話《三片蛇葉》
從深愛到不愛,故事缺乏必要的銜接,帶給讀者的感受是:彷彿公主本身就不是什麼好人,任性且自私,罔顧丈夫對自己的救治。
但在一些研究者的解讀中,是丈夫違背“殉情”誓言在先,他的背叛導致婚姻的信任破產,公主才因愛生恨。避而不談公主性情大變之緣由,將故事情節簡單化,這也許便於兒童閱讀和接受,但因果鏈條的斷裂,卻讓女性角色擔負起了“背德者”的罪名。
作者 |歐吉喪
排版 |哆啦
看世界雜誌新媒體出品
轉載請超鏈接註明:頭條資訊 » 格林童話,細思極恐
免責聲明 :非本網註明原創的信息,皆為程序自動獲取互聯網,目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責;如此頁面有侵犯到您的權益,請給站長發送郵件,並提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接),站長將在收到郵件24小時內刪除。