池莉吃的炒茄子叫做“絕代佳人”，我們吃的這個烤茄子，它的名字叫做“飄”。
和別的菜蔬相比，茄子顯得有點特立獨行。首先，它有好幾個名字，江浙滬一帶都叫落蘇，上海大都市這麼叫，我偏僻的老家也這麼叫。像古人一樣有名有字有號的，講究。
落蘇，這個名字聽起來，就像個小公主。
鄉下人家都有一個菜園子，外面圍著竹子或者木片的柵欄，裡面就是個獨立的國度。每一樣蔬菜都有自己的種植領地，黃瓜、絲瓜需要竹扦牽引，南瓜冬瓜藤蔓攀緣，基本種在菜園的邊沿，韭菜青蔥只要有方寸之地就可以瘋長。向日葵驕傲地戴著金黃色的皇冠，像一溜士兵一樣排在行道旁。茄子，不，我們喊它“落蘇”更合適，它的領地比較中心，是菜園子的CBD。清明過後種下秧苗，不久就會開出黃蕊紫邊的花苞，五瓣相連，五個稜角猶如繡上了絲絨。端午過後，一群穿著紫色或白色裙子的姑娘們就娉娉婷婷站在那裡，巧笑倩兮，美目盼兮，溫婉而姝靜。
剛從菜園裡摘下來的茄子，靈魂還在茄身上，怎麼吃法都很美妙。蒸著吃，米飯快熟時候，揭開鍋蓋，扔上幾根茄子，飯燜熟了，茄子也軟綿了。撕開搗碎，放上豬油或香油，醬油、醋、蒜泥，剪根辣椒，撒點蔥花，一兩分鐘一道可口涼菜就齊活了。
還有炒茄子，幾乎是每戶人家的飯桌日常。鄰居間送茄子不是幾根送的，往往是一竹籃。蒜泥燜茄、番茄炒茄，豆角、土豆和茄子一起做成“地三鮮”。但最好吃的，往往是回憶。作家池莉描寫的一道炒茄子，叫做“絕代佳人”。辣椒切成絲，茄子被削得又薄又細，一片片從刀口飛出，就像一陣陣秋風搖落垂柳的葉。鍋燒熱冒起了青煙，先把辣椒倒進去煸了一煸，辣椒一出香味，就被盛了出來。接著茄子下鍋，飛快地炒動，水汽一收，辣椒下鍋。這時才往鍋裡倒油，油下去，菜軟了，鹽是最後放的，炒兩把，鍋鏟有了稍微的澀意後，圍著菜撒一點水，蓋上鍋蓋。轉身拿碗，就可以盛出來了。
這是秋天的辣椒，也是最後一茬秋茄子，用木柴燒的火，鍋蓋是杉木做的，不上油漆，再加上極度的飢餓，池莉介紹的這碗炒茄子，成了她們一生中舉世無雙的美味，也是我幾十年來腦海裡對兒時菜園、土灶的深刻回味。
《本草綱目》裡茄子的釋名除了“落蘇”之外，還叫做“崑崙瓜、草癟甲”，隋煬帝給茄子取了個很磅礴的名字，叫做“崑崙紫瓜”。“茄有圓如瓜蔞的，四五寸長，有青茄、紫茄、白茄。”這樣的圓茄肥嫩如玉，拿來做烤茄子，是最合適不過了。切成兩爿，敞胸露懷，撒上香油蒜泥，茄子就和這些魚啊肉啊一起，在炭火的燒烤中發出滋滋的聲響，在啤酒的迷濛中穿越黑夜的漫長。
那天，我們一邊就著烤茄喝冰啤，一邊聽流浪歌手唱《可可托海的牧羊人》：那夜的雨也沒能留住你，山谷的風它陪著我哭泣，你的駝鈴聲彷彿還在我耳邊響起，告訴我你曾來過這裡——有個同學，當著大家的面，沒能忍住流下的淚。
凡是到達不了的都是遠方，凡是回不去的都是故鄉。年少的時候，我們曾那麼迫不及待地嚮往遠方。而現在，如果可以，站在記憶的旅途，尋找來時的線索和兒時的村莊。金黃色的落葉堆滿心間，我們已經再不是青春少年。北島說：“那時我們有夢，如今深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。”池莉吃的炒茄子叫做“絕代佳人”，我們吃的這個烤茄子，它的名字叫做“飄”。（邱仙萍）
轉載請超鏈接註明：頭條資訊 » 十日談｜像個小公主的“落蘇”
免責聲明
：非本網註明原創的信息，皆為程序自動獲取互聯網，目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責；如此頁面有侵犯到您的權益，請給站長發送郵件，並提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接)，站長將在收到郵件24小時內刪除。