在北京市西城區西四這片兒，提起“掛曆金大爺”，幾乎人人都知道。
“那個網紅嘛”，箍著紅袖章的居委會大媽說。
金大爺掛曆店門口。應妮 攝
西黃城根北街37號，但凡打這兒路過，都會被紅彤彤的招牌勾著瞧上一眼。紅底兒白字，頗顯眼，左邊是“中國掛曆文化展”，右邊是“金大爺掛曆展”，再往深處打量一下，還有一塊牌子寫著“網紅金大爺掛曆展”。
這家店被稱為“北京最後的掛曆店”。 店鋪側門入口處，左手掛著一幅“建黨一百週年”的掛曆，右手則是一幅2021年的“陽光寶寶”掛曆，一莊重，一諧趣。
側身擠進門，會發現從上世紀的“古董”到2021年的新掛曆，五花八門種類齊全，懷舊氣息撲面而來。小店裡外兩間平房，挑高近3米，滿坑滿谷堆放著、懸掛著各種掛曆、檯曆，美人、寵物、書法、國畫、養生等等，幾乎無所不包。四面牆壁的鐵絲網上掛滿了各式各樣的掛曆，一層疊著一層。最外層是當年的新掛曆，裡面就都是老的了。
在這裡，能看到時間流逝的痕跡。
上世紀五六十年代，體現勞動人民生產生活的畫面是表現最多的主題，掛曆普遍個頭也不大；
隨著改革開放，七十年代到八九十年代的掛曆，社會發生巨大變化，掛曆主題的豐富程度令人目不暇接：港臺明星、外國豪車、國內外風景、水墨字畫、古裝仕女、貓狗萌寵、花卉珠寶、京劇臉譜、香港迴歸、建國大慶等；掛曆材質也有紙質的、塑料的、絲綢的、木頭的，還有印在杯盤碗盞上的。
店內頗具年代感的掛曆。應妮 攝
細細看去，有的掛曆已經泛黃卷邊兒，有的被小心包了一層透明塑料膜，有絲綢材質的掛曆被安置在避光處，不刻意提醒還真看不到。展出的掛曆中，最早的有1945年的巴掌大的翻頁掛曆，最小的是1969年的卡片日曆，不僅如此，印在杯子上、碟子上的日曆，年代久遠的月曆牌，手工拼接而成的掛曆裝飾畫，都能在這裡見到。
金大爺展示頗具年代感的掛曆，圖為1997年香港迴歸主題的掛曆。應妮 攝
店主金大爺叫金安光，地道北京人，今年已經75歲，賣紙質掛曆近四十年。“最早是在平安裡那邊開了家書店，順手賣掛曆；後來街道改建就搬到這裡來，然後就只賣掛曆了。”
“您覺得自己是網紅嗎？”
“我也不知道什麼是網紅，大概就是網上知道的人多了吧。”金大爺說，他並不介意“網紅”的含義，只是希望有更多人來他的小店。
“您的店被稱為北京最後的掛曆店？”
“是嗎？那就是吧。”金大爺說，來店裡買掛曆的都是老人，有街裡街坊的，也有從通州、大興專程過來的，有的是兒孫開車陪著來，也有的是轉一整天公交車進城來買的。
金大爺的店以前叫“掛曆地圖動漫京華書店”，如店名所示，什麼都會賣一些。後來隨著電商越來越普及，金大爺慢慢專心收集掛曆做掛曆展，店名也就變成了“掛曆金大爺”。
金大爺和他的掛曆。應妮 攝
初心本來是想做個掛曆博物館，金大爺後來覺得地方太簡陋叫“博物館”有點不好意思，就辦了這個掛曆展。曾有人提議收個一塊或五毛錢的門票，他斷然拒絕。“我是真喜歡掛曆這些個，才做的這事兒。”
“喜歡掛曆的什麼？”他重複了一遍記者的提問，“這裡面有中國的傳統文化、大好山川啊……”說到這兒，他指著牆上高懸的“中國好家風”“蘭亭序”“翰墨山川”掛曆，“多好啊，掛家裡。”
店內各種掛曆。應妮 攝
儘管，掛曆在當下已經衰微如斯，但當年的盛況，至今仍是不少國人記憶中的一道風景線。一到年底，大街小巷各色小店裡都售賣色彩繽紛的掛曆，顧客扎堆購買。手捧一卷帶著油墨和塑料味的掛曆，辭舊迎新的歡樂已然盪漾在空氣中。
“那時候大家夥兒工資都不高，可能也就百八十，一本掛曆就要十塊，也都還是會省吃儉用買一本，是剛需啊”，說起往事，金大爺也是唏噓。從繁花似錦到少人問津，紙質掛曆退出歷史舞臺，見證了時代的發展和高科技的普及，隨時能翻看日期的手機早已是人人的標配。
金大爺和他的掛曆。應妮 攝
掛曆是季節性商品，10月底開賣，12月是旺季，轉年之後銷量就一落千丈。記者日前在中午採訪時，門口時有行人路過，但進店的寥寥無幾。金大爺臉上的落寞，也愈發明顯。儘管如此，他還是365天幾乎每天都來，早上8、9點開始營業，以前是晚上9、10點才關門，最近老伴兒身體不太好，他常常5點就閉店了。
事實上，金大爺確實也有一筆生意經。每個進店的人，招呼購買新年掛曆之餘，他也會問客人哪一年生，然後就會用撐衣杆熟練地撩開最外層的新年掛曆，亮出那一年的老掛曆展示給客人看。有的客人是特意來尋自己或親人出生那年的掛曆，也有的被金大爺這麼一撩一亮，情不自禁就掏錢了。
也許是歲數大了，精神頭兒不如當年，金大爺對客人談不上熱情，有網友在大眾點評上評論“話不多”“態度不好”。事實上，記者感受更多的是金大爺那股倔強勁兒。或許，正是這股倔強勁兒，讓金大爺得以在當下浮躁而飛速的社會裡，為人們留下一方聊以懷舊的空間，感受一絲從前車馬慢的意境。
記者：應妮
轉載請超鏈接註明：頭條資訊 » “北京最後的掛曆小店”還能存活多久？
免責聲明
：非本網註明原創的信息，皆為程序自動獲取互聯網，目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責；如此頁面有侵犯到您的權益，請給站長發送郵件，並提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接)，站長將在收到郵件24小時內刪除。